Publicado no Jornal do Commercio - 12.01.2011

Costumo jantar, aos sábados, perto de casa. No restaurante que frequento, uma tela de Cysneiros me chamou a atenção, representando um mocambo de taipa construído numa clareira, cercado de árvores. Dirá o leitor inteligente e culto ser o tema prosaico e batido, e me lembro de Mauro Mota. Ele me ensinou, certa vez, que não há tema esgotado e que o tema é bom ou não, dependendo da forma como é abordado, expressado, e do talento do criador. A tela sugere que era noite de lua cheia quando foi pintada, porque a parede do seu lado direito é clara e as nuvens brancas e altas refletem luminosidade no teto de palha. O caminho para se chegar à casa é estreito e de barro, margeado de luxuriante vegetação.

Apesar de ser noite, não se vê luz acesa em seu interior e, na frente, no pequeno terreiro de massapê, um corte de pano vermelho, um azul e um verde tremulam, ao sabor do vento, presos a um arame estendido entre um varal e outro.

O que mais me agradou nesse quadro foram o silêncio e a paz que dele emanam, sugerindo a solidão que envolve moradias erguidas em clareiras, no meio do mato, sem vizinhança de espécie alguma. Fico imaginando que o mocambo cintila, à noite, com trêmulos lampejos de lamparina ou candeeiro a gás, com fogão de lenha, sem água encanada e energia elétrica. De tanto namorar a tela que me inspira e ajuda a curtir a solidão, terminei por comprá-la, levando-a para nosso apartamento. É ela que embala meu sono e meus sonhos, quando me deito para dormir ou descansar.

Quando saí de Olinda para morar no Recife, faz um tempinho, encaixotei meus livros, trazendo quase todos pra minha nova morada, na Madalena, esperando que o marceneiro fizesse as estantes para acondicioná-los. Com a demora do marceneiro para aprontar as estantes, o cupim e o mofo estragaram a maioria dos volumes. Viraram pó a coleção de Dostoievski, capa dura, cor de vinho, a História do Brasil, de Pedro Calmon, capa dura, verde e amarela, a coleção Prêmio Nobel de Literatura, capa dura, branca, com ilustrações coloridas de famosos pintores, inclusive Picasso, as obras completas de José Lins do Rêgo, em capa dura azul, ilustrada por Santa Rosa, as de Marcel Proust, em capa dura, azul clara, com desenhos de relógios dourados, as de Balzac, na famosa tradução de Paulo Rónai, capa dura, azul, todas essas da Editora José Olympio, as obras completas de Castro Alves, Cruz e Souza, Manuel Bandeira e Eça de Queiroz, em papel-bíblia, da Aguilar, fora títulos de outros autores, inclusive clássicos de consagrados juristas. Joguei o lixo que restava fora e estou refazendo, aos poucos, minha pequena biblioteca.

Qual não foi minha grata surpresa ao reencontrar essa semana, são e salvo, em perfeito estado de conservação, numa caixa de madeira, revestida de papel impermeável, o livro de crônicas Além da epiderme, de Alex, pela Bagaço. Esse livro, por recordar e registrar passagens da brilhante trajetória do Alex cidadão, jornalista e cronista literário, escrito em estilo elogiado até por Gilberto Freyre, um de seus grandes amigos, é leitura indispensável, inclusive para quem quer seguir carreira na imprensa.